당신의 기억을 믿습니까? 왜곡된 기억, 오(誤)기억

  우리는 많은 사실을 기억하지만, 우리가 기억하는 것이 모두 사실은 아니다. 우리는 종종 사실이 아니라 사실이라고 믿거나 믿고 싶은 것을 기억하는 경우가 있다. 이렇게 왜곡된 기억이나 만들어진 기억은 우리의 삶을 미화시키기도 한다. 이번 학술면에서는 오기억(false memory)의 개념을 알아보고 기억의 왜곡이 우리들의 생활에서 어떤 영향을 끼치는지 학술적으로 탐구해보고자 한다.

기억의 장난, 거짓 기억 증후군

  오랜 세월이 지나더라도 생생히 기억하는 과거의 장면이나 사건이 있다. 사람들은 자신의 기억이 틀림없다고 자신 있게 말한다. 그러나 기억은 기본적으로 정확하지 않다. 기억은 틀리기 쉬우며 심지어 설득력 있는 회고조차 틀릴 수 있다. 심리학자 율릭 나이서(Ulic Neisser)는 섬광기억이라는 좋은 예를 제시하고 있다.

  섬광 기억(flashbulb memory)으로 알려진 기억 현상은, 매우 놀랍고 중대한 소식을 들었을 때의 순간이나 환경에 대해 순간적으로 포착된 사진 (snapshot)과 같이 매우 자세하고 생생하게 기억하는 현상이다. 그러나 단지 생생하다고 해서 그 기억이 정확하다는 뜻은 아니다. 기억해낸 결과가 우리가 직접 경험하지 않은 것일 수도 있고, 추론한 내용이 덧붙여져 있거나 자신도 모르는 의도에 의해 왜곡된 경우도 많다. 이러한 현상을 구성적 기억이라고 하는데, 심리학자들은 기억의 구성적 특성과 오기억 현상을 다양한 방법으로 연구해왔다.

  미국 하버드 대학 심리학과의 신경과학 및 기억 분야 권위자인 대니얼 샥터(Daniel Schacter) 교수는 자신의 저서인 『기억의 일곱 가지 죄악』을 통해 기억의 오류를 7개의 형태로 구분하였으며 이를 통해 인간의 기억이 지니는 특징과 취약성을 설명했다. 책에서는 수행(commission)의 오류인 오귀인, 편향, 피암시성의 죄에서 이러한 오기억 현상의 특징을 잘 설명하고 있다. 오귀인의 죄는 잘못된 출처에 기억을 할당하는 것을 말하며, 편향의 죄는 현재의 지식과 믿음이 과거를 어떻게 기억하는 지에 영향을 주는 것을 뜻한다. 피암시성의 죄는 어떤 사람이 과거 경험을 상기하려고 할 때 유도 질문이나 추가 설명, 암시를 한 결과 새롭게 생겨난 기억들을 말한다.

  이런 현상이 일어나는 원인은 무엇일까. 우리는 우리 기억의 정확성을 가늠해 보는 척도로 기억 자체가 아닌 그 기억에 대한 생생함과 친숙성을 사용한다. 즉, 우리는 어떤 것을 기억해 냈을 때 그 내용이 생생하거나 친숙할수록 그 기억은 정확한 것이라고 믿는 경향이 있다는 것이다. 그러나 기억의 정확성과 이러한 경향들은 서로 독립적이다. 그러면 왜 우리는 이런 주관적 느낌들에 기초해 나 자신의 기억의 정확도를 판단하는 것일까? 바로 이러한 느낌들은 자신감이나 확신감의 기초이기 때문이다. 불행하게도 기억의 정확성을 판단할 수 있는 방법은 존재하지 않는다. 내 인생에 일어난 수많은 일들에 대해 정확히 알고 있는 또 다른 누군가가 매번 시험 문제를 내주지 않는다면 말이다. 다만 자신감이나 확신감을 경계해 볼 필요는 분명히 있다. 다양한 기억의 죄가 바로 자신의 기억에 대한 잘못된 확신에서 비롯됐기 때문이다.

억압된 기억의 신화

  19세기 말 히스테리 환자들을 연구하던 지그문트 프로이트(Sigmund Freud)는 많은 환자들의 기억 속에서 어린 시절 가까운 사람에게 당했던 성적인 유혹이나 성추행 장면들을 발굴해냈다. 프로이트가 보기에 그들의 히스테리 증상은 억압된 성추행의 기억이 무의식적으로 작용해 일으킨 결과였 다. 그러나 훗날 프로이트는 최면 등 강압적이고 암시적인 방법으로 끄집어낸 기억의 진실성에 관해 회의적인 입장을 표명했다. 환자들의 환상과 실제 기억을 제대로 구분하지 못했다고 시인한 것이다.

  그리고 한 세기가 지난 20세기 말 미국에서 프로이트는 화려하게, 그러나 다소 왜곡된 모습으로 부활했다. 20세기 말 미국 사회에서는 성인들이 성적 학대를 받았다는 기억을 갑자기 ‘회복’ 하는 성추행 기억 회복의 열풍에 휩싸였다. 기억 회복과 치유에 관한 책들이 수십만 부씩 팔려나갔으며, 가해자에 대한 법적 소송이 줄을 이었다. 어느 통계 에 의하면 1988년 이후 1백만 명 이상이 어린 시절 성추행 기억을 회복한 것으로 추정된다.

  이런 현상의 기반에는 ‘억압된 기억 (inhibited memories)’이 있다. 의식적으로는 받아들이기 힘든 기억이 수년 혹은 수십 년간 무의식 속에 갇혀 있다가 어느 순간 고스란히 의식 위로 떠오를 수 있다는 것이다.

  ‘억압된 기억’을 둘러싼 논쟁은 치열했다. 심리 치료사 등 임상전문가들은 환자들이 떠올린 기억을 있는 그대로의 진실이라고 주장했고, 기억을 연구하는 과학자들은 그 기억이 최면과 암시 등 에 의해 ‘만들어진’ 거짓 기억이라고 주장했다. 결국 과학자들의 주장이 설득력을 얻고, 무고한 부모들이 재단까지 설립해가며 역으로 심리치료사들을 고발하고, 되찾은 기억을 철회하는 사람들이 생겨나면서 기억 회복의 열풍은 잦아들었다. 즉 일부 기억 연구자들에 의하면 억압된 기억의 회복은 주로 심리 치료 과정에서 발생하며, 오기억은 치료자의 암시나 유도 질문에 의해 형성될 수 있다고 한다.

  이 현상은‘거짓 기억 증후군’이라는 말과 함께 여러 책과 문헌에 등장한다. 어린 시절의 홀로코스트 체험을 책으로 펴내 찬사를 받았으나 그 모든 기억이 거짓으로 드러난 빌코미르스키의 사례나 외계인 납치 체험자들의 이야기처럼, 기억의 불완전성을 입증하는 대표적인 사례로 제시되는 것이 보통이다. 또 중세의 마녀사냥이나 1980년대를 휩쓴 악마숭배집단의 공포처럼 집단적 광기와 도덕적 공황 상태로 설명되기도 하고, 모든 문제의 원인을 어린 시절에서 찾으려는 정신결정론적 심리치료의 문제와 함께 거론되기도 한다.

  ‘억압된 기억’논쟁은 결국 기억의 본질에 관한 논쟁이었다. 모든 기억을 뇌에 ‘저장’해뒀다가 그대로 ‘출력’ 할 수 있다고 믿고 싶어 하는 사람들이 많아서, 기억이 암시, 상상, 욕망 등을 반영해 ‘재구성’되는 것이라는 새로운 패러다임이 자리잡기는 그만큼 힘들었다. 기억을 다루는 대중과학서들이 쏟아져나오면서 기억의 본질에 대한 새로운 패러다임이 자리잡아가는 것처럼 보이지만, 억압된 기억 논쟁은 아직도 끝나지 않고 있다.

오정보 효과, 기억을 재구성하다

  목격에 관한 문헌에는 인간 기억의 오류취약성(fallibility)을 보여주는 예들이 많다. 목격자 증거가 신뢰롭지 않다고 보는 이유는 인간기억의 재구성적 성질과 관련된다. 프레데릭 바틀릿(Bartlett)에 따르면 사람들은 자신의 기억의 틈을 메우기 위해 도식 (schema)를 사용하는데, 이 도식 사용이 목격에서도 적용된다. 예를 들어, 질문 표현 방식에 따라서 본 내용을 다르게 생각할 수 있다. 대표 사례로 엘리자베스 로프터스(Loftus)의 실험이 있다. 로프터스는 실험참가자들에게 교통 사고 장면이 담긴 비디오를 보여 주었다. 그리고 실험 조건의 피험자들에게는 “그 차들이 서로 ‘심하게 충돌할 때(smashed into)’ 얼마나 빨리 달리고 있었는가?”라고 물었고, 다른 조건의 피험자들에게는 ‘심하게 충돌했다’를 부딪혔다(hit)로 바꿔 물었다. 이어서 피험자들에게 그 차들이 얼마나 빨리 달리고 있었는지 물어봤을 때, ‘심하게 충돌했다’로 질문을 받은 피험자들은 단순히‘부딪혔다’로 질문을 받은 피험자보다 속도를 더 높게 측정했다.

  이처럼 틀린 정보의 제공으로 정확 기억이 왜곡되는 현상을 오정보 효과(誤 情報, misinformation effect)라고 한다. Loftus와 동료들은 인간 기억과 목격자 증언이 유도신문이나 오정보에 의해 왜곡될 수 있다는 증거를 여러 실험을 통해 보여주었다.

오기억이 우리 삶에 끼치는 영향

  이러한 기억 왜곡 현상이 우리 일상에 안 좋은 영향만을 끼치는 것은 아니다. 인간의 불완전한 기억과 컴퓨터 메모리를 비교해보자. 입력한 그대로 저장하는 컴퓨터의 메모리는 매우 뛰어나지만 다른 측면에서 컴퓨터 메모리는 아직까지 인간 기억을 따라올 수 없다. 인간 기억은 구성적인 특성을 가지기 때문이다. 즉 인간은 주어진 것 그 너머에 대한 생각을 만들고, 실상을 추리하거나 상상하기도 한다. 기억의 구성과정은 인간 기억이 정지해 있는 것이 아니라 변화 중에 있다는 것을 말한다. 그래서 인간은 임기응변할 수 있고 또 창의성을 발휘할 수도 있다. 감기택 교수(심리학과)는 “일반적으로는 우리가 모든 것을 기억하지 못하는 것은 정보를 일상생활에서 효율적으로 처리하기 위해 우리들의 뇌가 만들어놓은 시스템인데, 이것은 일상생활에서 긍정적으로 작용한다”며 “다만 특정 상황에서 정확한 기억이 아닌 구성된 기억일 경우 혼란이 생기는 것은 부정적 측면”이라고 전했다.

<참고문헌>

Alan Parkin, 『기억연구의 실제와 응용』, 시그마프 레스, 2001

대니얼 L. 샥터, 『기억의 일곱 가지 죄악』, 한승, 2006

엘리자베스 로프터스, 『우리 기억은 진짜 기억일까?, 도솔』, 2008

김건회 기자 <ghfl5634@kangwon.ac.kr>